屋里静得只剩下煤油灯燃烧时细微的噼啪声。
周卫民的脸，一瞬间没了血色。
“你放屁！”
他像是被踩了尾巴似的猛地蹿起来，指着周卫东，“明明是你开的车！你现在看公安来了，你怕坐牢，就往我身上赖！”
刘桂芝反应也快，一拍大腿便哭起来。
“公安同志，你们别听他瞎说！这孩子昨天晚上受了凉，脑子糊涂了。开车的是他，是卫东。”
周大山更直接。
“对。”
“就是老大开的。”
两个公安没说话。
年长的那个叫陈建国，是县公安局刑侦组的。跟在后面的年轻人手里拿着个帆布包，一直在记东西。
陈建国看了看一家四口，忽然问：“周卫东，你刚才说不是你开的，有证据吗？”
“有。”
这个字一出口，周卫民明显抖了一下。
周大山眉头立刻拧紧。
“你有什么证据？”
“事故发生在前天晚上七点多，对吧？”
陈建国点头。
“大约七点二十分到七点四十分之间。”
“那时候我不在村里。”
周卫东说道，“我在红旗水库。”
周大山一愣。
这个细节，他显然没想到。
周卫东继续说道：“那天下午生产队二号抽水机坏了，赵会计让我跟孙二叔去水库那边把泵拆回来。我俩推着板车，来回三十多里。回村的时候已经快九点。”
这件事上一世公安其实调查过。
只是当时的周卫东一口咬死，说自己六点多就回来了。
孙二叔还特意来找过他。
问他是不是出了什么事。
他硬生生把人支了回去。
后来公安信了他的口供。
“孙二叔是谁？”
“孙有田，生产队机修员。”
年轻公安马上记了下来。
周卫民着急了。
“你胡说！孙二叔那天根本没跟你一起！”
“是吗？”
周卫东转身。
“那你怎么知道？”
一句话，把周卫民问得脸都绿了。
陈建国目光一下锐利起来。
“周卫民，你知道他们那天去了哪里？”
“不……不知道。”
“那你刚才为什么说孙有田没跟他一起？”
“我……”
周卫民额头开始冒汗。
周大山忙打圆场：“公安同志，兄弟俩吵架，气头上乱说的，算不得数。”
陈建国却没理他。
他从帆布包里取出一样东西。
是一块沾着泥的蓝布。
“我们在拖拉机驾驶座旁边的铁钩上发现的。”
“你们家谁有蓝色棉裤？”
这句话刚说完，周卫民下意识往后退了一步。
就是这一步。
所有人的目光都落到了他腿上。
他身上穿的是军绿色棉袄，可裤子却明显不是一套。
一条灰裤子。
陈建国盯着他：“把你前天晚上穿的裤子拿出来。”
“不在了。”
“去哪了？”
“烧……烧了。”
空气像是冻住了。
刘桂芝恨不得一把捂住小儿子的嘴。
可已经迟了。
年轻公安抬起头：“好好的裤子为什么烧了？”
“破了。”
“哪里破了？”
“裤腿。”
“什么时候破的？”
周卫民彻底答不上来了。
周卫东站在一旁，忽然觉得有些可笑。
上一世的自己到底有多蠢？
明明这么多漏洞。
明明公安只要继续查下去，这件事很快就能查清。
可就是因为父母说了几句“你是哥哥”，他竟然主动把所有证据都替弟弟挡了下来。
陈建国收起笔。
“周卫民，你跟我们回去一趟。”
“公安同志！”
刘桂芝一下扑过去。
“不能抓啊！我儿子马上就进县农机厂了！”
陈建国看了她一眼。
“进哪个厂，跟案子没关系。”
“有问题我们调查。”
“没问题自然会回来。”
他说完，两名公安便一左一右站到了周卫民身边。
周卫民这下真慌了。
“哥！”
他猛地挣开一步。
“哥，我错了！”
屋子里一下安静。
陈建国停住。
周大山脸色铁青。
刘桂芝更像是被人抽了一巴掌，呆呆看着小儿子。
周卫民却顾不上这些了。
他扑到周卫东面前。
“我真不是故意的！”
“那天张二虎他们非要我喝酒，我就喝了几杯。我回来的时候路太滑，那个人突然从桥那边骑出来，我真没看见！”
“我撞完就怕了。”
“我不是故意跑的，我是脑子一热……”
说着说着，他自己先哭了。
周卫东没有丝毫心软。
上一世，这些话他从来没听弟弟对自己说过。
因为上一世，需要坐牢的人是他。
“你是不是故意的，跟我说没用。”
周卫东指了指公安。
“跟他们说。”
周卫民扑通跪了。
却不是跪公安。
是跪周大山。
“爸！”
“我不能进去！”
“秀芬她爸说了，我只要出事，这婚就退了！”
“农机厂也不会要我！”
周大山嘴唇抖得厉害。
半天才狠狠瞪了周卫东一眼。
那眼神不像看儿子。
倒像看一个毁了他全家前程的仇人。
周卫东看懂了。
也彻底死心了。
陈建国把人带走以后，院子里围了一圈看热闹的村民。
这个年代村里没什么秘密。
公安进门不到半个小时，“周家老二撞了人，差点让老大顶罪”的消息已经传遍了半个青山村。
有人啧啧摇头。
“卫东也是命苦。”
“这当爹妈的偏心偏到胳肢窝去了。”
“要不是公安查出来，卫东这回不得进去几年？”
刘桂芝听见外面的议论，冲出去骂了两句，把院门“砰”地关上。
回来之后，她直接冲周卫东吼：“这下你满意了？”
周卫东正在收拾自己的旧衣服。
闻言抬头。
“挺满意。”
“你弟都被抓走了，你还满意？”
“总不能我被抓走，你们才满意吧？”
刘桂芝一下说不出话。
周大山坐在炕上，一口接一口抽烟。
过了好一会儿，他突然说道：“你不是觉得这个家对不起你吗？”
“行。”
“从今天起，你滚。”
周卫东手上的动作停了。
周大山抬头，死死盯着他。
“不是要跟我们算账吗？”
“那就分家。”
“从今往后，你过你的，我们过我们的。”
刘桂芝慌了。
“大山！”
“闭嘴！”
周大山显然正在气头上。
“这个家留不住他！”
他冷笑一声。
“不是觉得自己能耐吗？”
“我倒要看看，离了这个家，他能活几天。”
周卫东慢慢站直身体。
上一世，他做梦都想离开这个家。
可那时候他没敢。
现在父亲主动提出来了。
他当然不会拒绝。
“行。”
“分家。”
周大山似乎没想到他答应得这么痛快。
愣了一下，随即指向院子东边。
“东边那间破仓房归你。”
“锅没有，粮食没有，钱也没有。”
“身上这身衣服，你可以穿走。”
刘桂芝一下没敢说话。
周卫东却笑了。
“爸。”
“分家不是赶叫花子。”
“咱们一家五口，我从十二岁开始挣工分，今年二十四。”
“十二年。”
“你要是真想分——”
周卫东把手里的包袱重新放下。
“那咱就请队长、会计过来。”
“这些年我挣了多少工分，分了多少粮，家里盖房我出了多少力，卫民读书花的钱又是从哪儿来的。”
“咱一笔一笔算。”
周大山脸色顿时变了。
“你敢跟老子算账？”
“有什么不敢？”
周卫东笑得很平静。
“刚才顶罪的账，不也算明白了吗？”
门外不知道谁“噗嗤”一声笑了出来。
显然趴墙根的人还没走。
周大山一张老脸顿时涨成猪肝色。
而就在这时，院外忽然响起一个清清冷冷的女声。
“周叔。”
“真要分家的话，我可以替卫东作证。”
周卫东猛地回头。
院门口站着一个穿蓝色棉袄的姑娘。
长辫子落在胸前，睫毛上还沾着一点雪。
十八九岁的样子。
手里拎着一个旧药箱。
周卫东整个人愣在原地。
四十八年了。
这张脸，他以为自己早就记不清了。
可真正再看见她的时候，他才发现，有些人从来没有忘。
林晚秋。
回来了。